张猜猜

#1.一封寄不出去的信和一个给不出去的吻

阿荣：

今夜我又来到太平山。这是我第一次一个人来这里，也是我们分开后第一次来这里。我带了些酒。

前些天八号风球在香港登陆了，雨下了有三四天，今天又热起来了，这样的天气你是了解的，那时你总是和我抱怨。我也为你抱不平：你的灵魂合该是清爽的，命运却偏把你发配到这潮热之地。好在后来你离开了。

命运却对我很好，遇到了你，我的生命遇到了一股凉风，腐败与霉烂从我身体上剥离开来。

早先你总说起我们在太平山的第一次正式见面，我每次不曾搭话，为此你埋怨了我很久，今天不妨就和你说说我们的第一次见面，以及那些你不知情的单人约会。

我们初次见面也是这样的天气，刚下过雨，暑气和水气搅合在一起，让人难耐。那段时间我过的不太好，临近期末，本来打算放假后就把甜品店关掉，然后你就出现了，回美国的事情一再搁浅。

你每次来都点一杯冻柠乐，坐在距离吧台最远的靠窗边座位。下午甜品店里总是没人，空荡荡的，我也乐得清闲，你在看书，我在看你。后来我渐渐意识到，你其实是来蹭空调的，总点冻柠乐是因为冻柠乐最便宜，而不是因为你喜欢。我至今不知道你喜欢什么饮料。平时店里没有人我就关门大吉，省些开销，但那一个月我没有旷工一天，为此花出不少电费。

后来有一天你带了两个同学：一个同你一样嘴唇水嘟嘟，看着年纪不大，很爱讲话，我做奶茶时他就靠着吧台同我闲聊，我不爱讲话，但我爱听别人讲话，就有一搭没一搭的接话；另一个细长眼睛，眼皮有痣，爱喝草莓牛奶，你们两个在一起时讲韩语，我猜和你一样是韩国人。哦对，你以前问过我怎么知道你是韩国人的。第一次你结账时手机放在台面上，没有锁屏，界面是Facebook的主页。你若是在面前，一定又要撇着嘴骂我贼了。那天你们计划着考完试要去太平山看夜景，我听到了。我庆幸我听到了，才有了后来。

我问过来店里的学生，计算出你考完试的时间。自那天起，不到五点我就打烊，乘地铁去太平山，地铁里的冷气吹的人打摆子。我就这样每天准时去太平山打了一个礼拜的卡，成功地与你偶遇了，也成功地感冒了。于是那天你见到的我带着大口罩，也因为这个口罩被你嘲笑了许久。

你一直觉得是偶遇，可那些你以为的妙不可言的天注定其实都源自我手。

那天之后我们就熟起来，我开始进入到你的生活。你开始光明正大地来蹭空调，冻柠乐都不点了，也不会躲在离吧台那么远的地方，人多的时候会顺手帮帮忙。只是这样的机会并不多。我倒是没想着让你帮什么忙，只想和你窝在吧台后天南地北地聊聊天。

你那时读很多书，有时我们想不起有什么可聊的你就安静的看书。香港的冬天你我都不习惯，湿气往骨头的缝隙里钻，天阴沉沉的。你坐在午后的日光里，泛着毛茸茸的暖意。

那年圣诞节，也是我们第一次过圣诞节，早几天你就开始敦促着我准备店里的圣诞装饰，后来干脆拖着我去商场，好像是你的店一样。逛了一天，除了店里的装饰，你还拖着我去给家里人买礼物，你可真是个周到的人啊。后来我猜想你就是那时给我买的礼物吧。也或许不是，你那时一直都没和我分开。逛的累了我们就撑着那个大扶梯上去喝星巴克，你像个小孩子，惊奇地欢呼，上蹦下跳，把我吓了一跳，拽着你不肯让你动，怕出危险，你就站定了和我碎嘴，你说你第一次乘这样长的扶梯。可过了一半你又开始害怕，咬着下嘴唇，眼睛湿漉漉地转，不用我拽着都能乖巧的站好，一动不动，我忍着笑，不动声色地从衣袖里握住你的手。你手心里有汗，我的应该也有。我们都是因为紧张。你是因为身体远离地面，我是因为心飘在半空。

后来的事就记不得了，日子一天天过，是哪一天你就搬进我的公寓里了？好像是因为租期到了？或是别的什么原因，我们好像都觉得很自然。那时候我们是在一起了么，好像也没什么特别的节点用来宣告和纪念这件不同寻常的事。

再往后，就是过农历年了，香港的大街小巷泛着喜气，这里真是个特别的地方，圣诞节或是春节，都过的原汁原味，毫不违和，像是比任何一个西方人都懂得圣诞的神圣，又比任何一个大陆人都懂得春节的喜悦。我虽是中国人，却生长在美国，对春节的感受也就是唐人街的红灯笼，而你要过你的韩历年。和我们都没什么太大的关系，所以那天我们一如往常睡到中午。说起来我也不记得什么时候我们就睡到一张床上了，连原本你住的那个房间都开始堆放杂物了。我本来对床没什么挑剔的，你却偏爱灰色棉质的床品，现在连我美国家中的床品也全部换成灰色棉质了。扯的远了，那天下午我们挤在沙发上看电影，看的什么我同样不记得了，但最后你哭了，原因是想妈妈了，搞得我哭笑不得。

那天天黑的早，你不许我开灯，我就在昏暗中陪你坐着。我早说你是个周到的人，就连委屈落泪都安安静静，让人免去安慰的苦恼。之后我提议再去一趟太平山，那天大家都早早回家团聚，地铁里没什么人，你靠着我的肩膀，我盯着车窗上映出的你，和你眼角的泪痕，你还是咬着下嘴唇不肯哭出声，我也就当没看到了。

那天太平山的缆车里更没有什么人，我们那一趟只有我们两人并排坐着，我靠着窗，你靠着我。山下灯火通明，你的下嘴唇有一枚清晰的印痕。

阿荣，那天在缆车里我忍的好辛苦，想亲你。

今天又来太平山了，山下依然灯火通明，我依然靠着窗，没人靠着我。我前面有个旅行团，妈妈带着小孩子，年轻人扶着老母亲，小情侣靠在一起说笑。大家都在笑，我好像也笑了，因为想起你。你看，人的快乐就是这么简单。

明天我就要离开香港了，这一次来本来也没有预留多长时间，只是回来看看，之后就要回去继续上班了。忘了同你讲，你离开香港后我就把甜品店转让了，回美国过起了两点一线的平淡生活。接手甜品店的是一个年轻姑娘，长得清秀，做起事来干脆利落，不出一天便把我留在店里的私人物品全整理出来了。不大的一个纸箱，最上层是我们的拍立得，你笑的眼角挤出几道褶子，姑娘还同我打趣，讲下次希望我把这位好看的朋友介绍给她做男朋友，可她还是把照片全都还给我，一张都没留，你说她是不是真的很懂了？

我没仔细翻看箱子里的东西，原封带回美国，放在衣柜最高层。来之前想起你送我的那瓶香水了，就是圣诞节在朗豪坊的那瓶，就把箱子翻出来，香水挥发的差不多了，味道变了，早先的果木香气现在陈旧起来，我妈看到还骂我糟蹋东西，可隔天和我姐姐逛街又买给我一瓶新的，包装变了。

刚才在山顶，我买了一把锁，我们那时每次来都会买一把锁，锁了那么多个，如今一个都找不到了，他们讲工作人员定期会清理掉一些。也好，挂在那里生了锈点，或者干脆锈成一坨，你一定会不开心的。

嘿，阿荣，刚才有一对情侣在我前面接吻了。恋爱可真好，我都替他们开心。我们呢？我们那时总是怯懦，竟也没有给旁人一个为我们喜悦的机会。送你离开那天我看着你过安检，盯着你的背影才想起来该给你个离别吻的，可又说不过去，我们最亲密的时候也没接过吻，就算了。你从包里往出掏电脑时带出我们在太平山顶买的挂件，那个挂件你找了好久都没有找到，坐在地毯上独自挫败，那时我心里升腾出一些不好的预感，我没同你讲，只笑着抚你的肩。那时你埋在我的肩颈里，呼吸轻薄地搔起一片鸡皮疙瘩。你拎着挂件犹豫片刻又塞了回去，我松了一口气，才惊觉什么时候竟把心悬了起来。

和你在一起时我总是悬着心。结局是怎么出现的我们都不太清楚，也没什么激烈的争吵，经常整夜整夜不讲话，好像也没什么可讲的，各做各的事情也很自然。可是不该是这样的，我们也不知道该是怎样的。这样的结局好像也理所应当，那就不纠结了，你讲过，人总是要向前看嘛。

只是我的前方看不到你，心里慌乱。

算了，这是一封寄不出去的信，愿你好吧，愿你同没遇见我时一样好。

酒我喝了，信也没什么像样的结尾，就像我们也没什么像样的结局。大概是因为我们没什么像样的开始吧。



阿段